Artes marciales

Muy buena colección de fotografías de la Primera Guerra Mundial, del usuario drakegoodman’s en flickr, y particularmente, para mi gusto, la sección dedicada a los tanques de guerra. La mayoría son de origen británico, sucesivas versiones del Mark, cuyo primer prototipo fue testeado en 1916, y el mismo año probado en el campo de batalla en territorio francés. Una bestia de 28 toneladas pensada para atravesar las trincheras enemigas, fueron dados a la existencia en dos variantes, denominadas male y female; como ocurre con las personas, sólo se diferenciaban en el armamento: equipado con dos cañones de 57 mm el primero, para destruir fortificaciones de cierto espesor; el female, por su parte, portaba varias ametralladoras de grueso calibre. En terreno plano se movían a casi 6 km/h (velocidad a la que normalmente camina un humano adulto, o poco más) y eran operados por 8 tripulantes. Saco estos datos del site Tank History (formidable).

En el artículo correspondiente en wikipedia, además, se puede imaginar la experiencia de guerrear a bordo del Mark. Idealmente, los tripulantes debían llevar máscara antigás. En el habitáculo de manejo y control del arma el ruido era ensordecedor y, pese a estar en un compartimiento separado del motor, se estacionaban toda clase de fluidos y gases tóxicos, a 50 grados de temperatura normal. Debían además llevar casco, ya que los golpes de granadas o artillería, cuando no lo penetraban, retorcían la estructura disparando remaches y letales fragmentos de metal. Si daban en la azotea, podían hacer estallar el tanque de combustible, que rápidamente abrasaba la zona de mandos. Las palomas mensajeras que acompañaban a los humanos, llegado el caso, tenían sus propias escotillas de salida dispuestas no sé dónde. Lo que el artículo de wikipedia no explica, y sería lindo saber, es cómo sobrevivían las aves en ese infierno, y además les quedaba la compostura suficiente para cumplir la encomienda.

El de la fotografía es un Nahuel, diseñado y producido en la Argentina con cañones de Krupp en 1943. Se puede visitar el capítulo nacional de Tank History, de donde extraje la imagen, y consultar los datos técnicos de nuestro hermoso Mazinger made in. La textura de la imagen casi nos priva del porte y la estampa, de los bigotazos varoniles del modelo. La situación parece ser un desfile, las asonadas tenían otra onda, aunque quién sabe.

Muertos a vapor

El fin de semana pasado vi los tres episodios de Carlos, de Olivier Assayas, biopic para la televisión sobre el terrorista “Carlos” Ilich Ramírez. Estética y conceptualmente está muy bien, al menos según mis prejuicios. La relación con los ambientes de la juventud izquierdista europea, más o menos diletantes o comprometidos, en los que Carlos se movía como pez en el agua. Una red más o menos informal que podía utilizar para sus fines, recolectar militantes o perderse en ella como en un follaje denso, aunque mucho menos después de mapeados por las policías y servicios europeos. La manera en que rápidamente es captado por los aparatos de inteligencia de los estados de la órbita soviética. La pérdida de referencias en ese universo opaco donde sólo prospera el puterío, aunque sea sangriento. El muerto civil en que se convirtió después del fin del imperio soviético.

El afán de precisión, puntilloso también en la escena y en el parecido físico y modal de los personajes respecto de los modelos reales (comparar, por ejemplo, el Jacques Vergès de L’avocat de la terreur con este de la ficción), se extiende a una serie de guiños documentales. La toma en picado en blanco y negro en la composición de una de las reuniones del terrorista con oficiales de la stasi imita la textura y perspectiva de unas cintas halladas en los archivos de la organización político-policial. En base a estas, además, se ficcionaliza o imagina el punto de vista de la sala de grabación. O las imágenes que, según creo, se pueden incluso ver en youtube, de un cumpleaños de Carlos, bailando en pedo con los amigos, que también son imitadas. Debe haber muchos más que se me escapan.

La recreación de las intervenciones terroristas con las que se asocia la figura de Carlos es formidable, aunque promueve los peros habituales de la ficción documental. En Carlos el terrorista aparece asociado a la ocupación y toma de rehenes de la embajada francesa de La Haya en septiembre de 1974 (y que en 2006 costaría una cadena perpetua a Fusako Shigenobu). Habría estado esperando frente al edificio al comando del Ejército Rojo Japonés, y se marchó del lugar al pasarse la hora pautada. Los japoneses llegaron más tarde. Ahora bien: ¿es esto históricamente cierto? ¿Tuvo Carlos que ver con el evento? Como en toda ficción documental, y esta lo aclara al comienzo de forma explícita, lo desconocido, las zonas oscuras de la biografía del personaje son llenadas con imaginación ficcional, siendo la diferencia invisible o ilegible para el espectador. Aunque a mi me gustan este tipo de historias, siempre me generan la misma especie de inquietud o contrariedad; la eficacia del mecanismo para crear verosimilitud pone a la creencia muy por delante de cualquier capacidad de examen. Lo mismo me pasa con muchos documentales a secas donde se prioriza la innovación o el juego formal, que por más atractivos que resulten, o quizá también por ello, más discutibles se dirían en relación a la honestidad del tráfico de certezas que proponen. Como sea, saliendo de la pequeña digresión, mi preferida es la del intento de golpe relámpago a la aerolínea El Al en el Aeropuerto de Orly, en enero de 1975. El comando detuvo el auto en uno de los estacionamientos del aeropuerto, en un emplazamiento desde donde, aunque a una distancia nada desdeñable, se podían poner a tiro de los aviones que después de cargar a los pasajeros rumbeaban para la pista de despegue, y del que disponían de una vía de escape relativamente rápida. Por el lugar, a pocos metros de una puerta de acceso al edificio, circulaba gente, había vigilantes apostados. Llegado el momento en que un aparato de la flota de bandera israelí se encontraba en ese trámite sacaron del vehículo un lanzacohetes RPG y ejecutaron dos disparos fallidos, uno de los cuales dio de lleno a un avión detenido decenas de metros más allá, a la puerta de los galpones.

Pero aceptando las reglas del género reprocho al relato algunos momentos dramáticos insoportablemente tontos. El peor. Según parece Carlos era bastante parecido a su propio descarnado clisé de macho latino y revolucionario tremebundo. Pero la escena, de la primera parte, en la que en un juego erótico hace lamer una granada a la amante-camarada (cuya lengua se entusiasma particularmente con la espoleta), resulta claramente innecesaria y excesiva. Imposible de olvidar, es un lastre de hilaridad que le queda pegado para todo el metraje; a partir de ahí el personaje será perseguido por la sombra de un Jaimito tercermundista.